吉娜 （上海海事大學） 父親節快到了，想念天堂的父親。
父親身材魁梧，不抽煙不嗜酒，多才多藝。識得樂譜，會彈奏手風琴、腳踏風琴、二胡、笛子等多種樂器。喜好書法，寫得一手好字。天文地理則是父親的養家本領，他是老家教課最好的高中地理老師之一。
父親桃李滿天下，一生最高的榮譽，就是獲得全國高級教師稱號——中學教師所能取得的最高職稱。咽炎是伴隨父親多年的職業病。他講課生動有趣，聲如洪鐘。我高中時沒上過父親的課，但坐在隔壁的教室，就能聽到他的聲音。因為這個，還有老師善意地提醒過他，聲音可以小點，省些力氣。在那個沒有麥克風上課的年代，父親唯恐坐在最后排的學生聽不清他講課。
我初中時的一個好友，后來成了父親的學生，她說，父親備受學生愛戴。“你爸爸那么和藹幽默，做他的女兒，一定非常幸福。”那一刻，我深受震動。其實父親對兒女相當嚴厲。如果我也有“少年維特的煩惱”，那么當年的煩惱就是：寧愿做爸爸的學生，也不愿做他的女兒。因為他給學生的時間和愛，總比給兒女們的多。
平時，父親忙得無暇顧及我們的學習，但每到假期，他都會用一個簡易的鐵盤做鐘，把我們兄妹集中在一起輔導功課。他親自敲響的上下課鈴聲，至今回蕩在我耳邊。從我初一起，父親就要求我寫日記，并每周批改一次，紅色的批語幾乎全都是鼓勵。這成了我少年時就喜歡擺弄文字的最大樂趣和動力。當兒時喜好日后竟發展成為安身立命的職業時，我才明白，父親對我的教育潛移默化，他的愛，潤物細無聲。
父親還會做詩，家有喜事，他便會做詩助興。我來上海后，因為離家遠，常用最傳統的方式給父母親寄家書，里面包括自己在各媒體發表的文章。日漸年邁的父母親成了我最忠實的讀者。2011年11月6日，父母親發短信給我，賦詩一首：五篇作品均細讀，筆鋒文風思路殊，頭版二版顯身手，望女苦練更成熟！我對著手機，淚光盈盈。
父親和母親一生恩愛，少有拌嘴。聽奶奶說，他們當年是自由戀愛，在那個年代很少見。年幼時看不懂他們的愛情，只看到父母整天為生活奔波勞碌。后來從奶奶口中得知，戀愛時，父親曾彈著琴，母親站在他身邊唱歌……這幅溫馨浪漫的畫面，經常在我腦海中浮現。
父親對母親一生謙讓。母親有些嬌氣，只要父親哪句話說得重些，她就會抹眼淚；可只要父親幽默地勸慰幾句，她馬上破涕為笑。我非常羨慕他們的幸?；橐?。但也正因為太幸福，父親走后這兩年，母親頗為受苦。我一度擔心父親的離去會擊垮母親，卻沒料到在愛人那里嬌氣了一生的母親，表現出了不可思議的堅強與豁達。這才恍然醒悟，父親的堅強不僅影響了兒女，也影響了與他相濡以沫的母親。
一向堅強樂觀、身體康健的父親，2012年6月21日因“肺纖維化”住院。當時，家人都沒意識到病有多重。遠離家鄉的我只是每天給父親打電話，問他平安。他每次都說很好，囑咐我好好上班，照顧好孩子，不要擔心。那段時間，他天天會發很多短信與兒女們交流，鼓勵我們好好工作，表達戰勝疾病的信心。我看后很欣慰，傻傻地相信父親很快就會康復。直到父親第三次住院期間，有一天他打來電話，說感覺不好，讓我回去。我在電話里大哭，說“女兒不孝，這就回去”，并于當晚趕回到了千里之外的父親身邊。
眼前的一切，無法與父親聯系在一起：在讓人窒息的重癥監護室里，父親帶著氧氣罩，全身插著各種管子……父親緊握我的手，眼角滿是淚，他心里知道，離家最遠的孩子回來了。但再也沒能跟我說上一句話，哪怕一個字。2012年11月1日凌晨，父親離開了我們。
似水流年，滄海桑田。為何總要等到失去之后才明白，在這個世界上，亙古不變的是父母對孩子的愛！
父親活到老學到老，退休數年后，毅然報名老年學校，從零開始學習電腦，還手把手地教會了母親。老兩口一起上網看新聞、聽戲、下棋、與兒女們在QQ上互動，在QQ空間寫日志……父親生前在QQ日志中給我們留下了許多篇隨筆。其中有一篇《苦干》中這樣寫道：“做事情，干工作，光有激情不行，光喊口號也不行，必須苦干。苦干會磨練意志，會迫使自己動腦筋、想辦法。任何成果，不會從天上掉下來，是一點一滴苦干出來的。”他又在一篇《敢字當頭》中寫道：“干事創業，必須敢字當頭，放開手腳，敢想敢干。要敢于異想天開，敢于干別人不敢想不敢干的事情，敢于實踐別人認為不可能實現的事。只有這樣，才會激發內在的潛能，取得意想不到的成果?！边@些文字，至今讓我受益匪淺。父親一生干事創業的精神，是兒女們永遠學習的榜樣。
時光匆匆，父親離開已兩年有余，我們兄妹們經常在家庭微信群里一起懷念父親。今年母親節，我在群里分享著哥哥姐姐陪伴母親過節的歡樂照片，又情不自禁地打開了父親的QQ空間，久久不愿離去。我在父親的QQ里留言：“爸爸，女兒好想念您！”他不回復我。我又留言：“爸爸，我一直沒來得及告訴您，今生今世，能夠有幸做您的女兒，確實是一件幸福的事情！”
悲泣！思念！敬愛的父親，兒女的心永遠與您同在！我們知道，母親是父親最深的牽掛，兒女們一定會代父親照顧好母親，讓她健康長壽，永遠幸福。讓一生受苦受累的父親在天國安心。真誠地提醒全天下所有的兒女：“孝敬父母得趁早，否則就真的來不及了。”
